第一章

为父亲的屋顶。」

    他喉咙里压着一句反驳，正yu开口，高亦辰却先出声了，声音平稳冰冷，听不出喜怒：

    「激进不代表错误。但细节执行需要万无一失。陈副总的顾虑也有道理。这个专案，後续还是由景言跟进，陈副总从旁协助把关，每周直接向我汇报。」

    拍板定案。看似赋予了他更大的权力，却又同时安cHa了更直接的监视和制衡。这是父亲一贯的手法：从不彻底否定他，也从不给予毫无保留的信任。总在他即将触碰到认可边缘时，巧妙地加上一道新的枷锁。

    会议结束，众人鱼贯而出。高景言整理着文件，听到身後极轻的交谈飘入耳中：

    「……年纪轻轻能把那案子拉下来，其实不简单了。」

    「……换了别人恐怕连第一关都过不了。当然啦，他有背景在，少走了不少弯路。」

    他猛地抬头，那几人立刻噤声，若无其事地快步离开。

    回到办公室，他解开领口，布料随着动作微微松开，像终於漏进了一口气，却丝毫没能减轻x口的压迫。那GU郁闷依旧沉甸甸地压着，悬在心口，让人无法舒展。

    他靠在椅背上，指尖在桌面轻轻敲击，声音单调却固执，彷佛在提醒自己还在这里。可最终一切都被那句无形的标签覆盖「高亦辰的儿子」。再漂亮的成绩，也会被视为理所当然。

    父亲的认可总在指尖可及之处却被cH0U走，像一个永远无法合上的缺口。失望不会摧毁他，只会一次次将他推入同样的循环：努力、证明，再被掩盖。如此往复，日子像齿轮缓缓转动，没有声响，却让他在同样的轨道上，一次次绕回原点。