1他与台风相遇

    就只是——说不上来。

    他端起杯子喝了口水，凉的。

    他和江程在高一的时候就确认了关系。现在已经不太想得起最开始是怎么开始的。谁先加的好友，谁先说的第一句话，谁先伸出手——这些细节像泡在雨水里的纸张，泡得太久，字迹早就晕染开了，连形状也看不清，只剩一团模糊的褐色。

    只记得那会儿同性婚姻合法的事刚刚被提出来，网上吵得很凶。学校里也有人在说，有人支持，有人骂。他们就在那个节骨眼上在一起了。

    后来有人知道了。有人在背后议论，有人不敢招惹祝青，就去江程的教室门口故意很大声地说“好恶心”，后来被祝青知道，拎着那几个恶心人的家伙揍了一顿。

    祝远山赶来医院的时候，他就站在走廊里，低着头。没敢跟祝远山说实话，只说那几个人惹到了自己，那几个也被打怕了，不敢说实话。最后祝远山只能一人一家赔偿一笔，又给学校捐了栋楼才平息过去。

    如果人生是一部，选一个毕业的节点作为结局，比如说，高考结束那天，两个人从考场里走出来，站在校门口，背后是夕阳，面前是暑假，身边是彼此，有人按下快门。照片里的少年并肩站着，校服还没脱，头发被汗打湿了，笑得很好看。

    可日子不是照片，它一天天过，把什么都磨淡了。没有狗血，没有撕扯，只是某天醒来，看着身边熟睡的脸，心里静得像一潭深水，再也起不了波澜。

    分开就成了心照不宣的事。像两条并行了很久的河，到了该分岔的地方，便静静地，各走一方了。